此詞以優(yōu)美的意境和音韻，描寫(xiě)錢(qián)塘江畔歌妓的生活。上片以女子口吻出之，寫(xiě)夢(mèng)中女子所歌，下片追憶夢(mèng)中情景，抒寫(xiě)對(duì)遠(yuǎn)別情人刻骨的相思。

　　上片是夢(mèng)中女子所歌，故以女子口吻出之。首句“妾本錢(qián)塘江上住”，寫(xiě)女子自道所居，看似平平，實(shí)在頗堪玩味。北宋時(shí)杭州已是繁華都會(huì)，多酒樓妓館，朝歌暮弦，搖蕩心目。句中已暗示這位女子的身份。緊接“花落”二語(yǔ)，已含深怨。歲歲芳春，花開(kāi)花落，更惋傷那美好的華年如水般流逝。這本是舊詩(shī)詞中的常語(yǔ)，可是這里加上“不管”二字，所感尤大。等閑開(kāi)落，何其無(wú)情，全不管人們的傷春心事，那就更加深了身世的悲感了。這位家在錢(qián)塘江上住的女郎，也許是司馬舊日的情侶，作者托諸夢(mèng)寐，以寄相思相別之情。前三句寫(xiě)一位風(fēng)塵女子，感年光易逝，世事無(wú)常，想必也厭倦了歌妓生涯，而又苦于無(wú)法從中擺脫出來(lái)吧。“燕子銜將春色去，紗窗幾陣黃梅雨”，寫(xiě)殘春風(fēng)物，補(bǔ)足“流年度”之意。燕子銜著沾滿落花的香泥筑巢，仿佛也把美好的春光都銜去了。“銜”字語(yǔ)意雙關(guān)，有很強(qiáng)的表現(xiàn)力。燕子歸來(lái)，行人未返，又正是惱人的黃梅時(shí)節(jié)，不時(shí)聽(tīng)到幾陣敲窗的雨聲，樓中人孤獨(dú)的情懷可想而知了。黃梅雨，是江南暮春的景物，蒙蒙一片，日夜飄灑，恰與在紗窗下凝思的歌女凄苦的內(nèi)心世界相稱。

　　下片寫(xiě)詞人追憶“夢(mèng)中”情景，實(shí)際上是寫(xiě)對(duì)遠(yuǎn)別的情人刻骨的相思。“斜插”句，描寫(xiě)歌女的發(fā)式：半圓形的犀角梳子，斜插在鬢云邊，仿佛像明月從烏云中半吐出來(lái)。句意與毛熙震《浣溪沙》詞“象梳欹鬢月生云”同。女子的裝飾，給詞人留下很深的印象。她輕輕地敲著檀板按拍，唱一曲幽怨的《黃金縷》。《春渚紀(jì)聞》載，夢(mèng)中女子歌“妾本”五句，司馬愛(ài)其詞，因詢曲名，女子答是《黃金縷》。唐代有流行歌曲《金縷衣》，當(dāng)時(shí)名妓杜秋娘曾經(jīng)唱過(guò)它：“勸君莫惜金縷衣，勸君須惜少年時(shí)。有花堪折直須折，莫待無(wú)花空折枝。”花，象征著青春，象征著歡愛(ài)。歌曲的主題是勸人及時(shí)行樂(lè)，不要辜負(fù)了大好時(shí)光。夢(mèng)中女子唱《黃金縷》，大概也是這個(gè)用意。聯(lián)系起上片“花落”二語(yǔ)，益見(jiàn)其怨恨之深。情人遠(yuǎn)別，負(fù)卻華年，花謝春歸，使人滿懷幽怨。

　　“望斷行云無(wú)覓處，夢(mèng)回明月生南浦”，全詞至此，作一大頓挫。寫(xiě)詞人夢(mèng)醒后的感懷。“行云”，用神女“旦為朝云，暮為行雨”的典故，暗示女子的歌妓身份，也寫(xiě)她的行蹤漂流不定，難以尋覓。“南浦”，因用為離別之典。兩句寫(xiě)夢(mèng)回之后，女子的芳蹤已杳，只見(jiàn)到明月在南浦上悄悄升起。這里的“夢(mèng)回”，也意味著前塵如夢(mèng)，那一段戀愛(ài)生活再也不可復(fù)得了。